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ESPRITS ET MÉDIUMS 


Mesdames, Messieurs, 

A mesure que ce jour approchait, j’ai plus vivement senti 
l’imprudence que j’avais commise en cédant aux instances 
trop flatteuses de notre vice-président, M. Youriévitch, et 
en m’engageant à vous entretenir d’un sujet aussi épineux que 
les Esprits et les Médiums. En cet instant, je réalise tout le 
ridicule de ma situation et me demande comment j’ose abor¬ 
der un pareil domaine dans une capitale qui compte tant de 
maîtres experts en la matière, savants illustres ou simples 
amateurs, tous infiniment mieux qualifiés que moi pour en 
parler à cette place. Si encore je vous apportais quelques 
faits inédits, une théorie originale, oude nouveaux aperçus pui¬ 
sés dans des expériences personnelles ; mais non, j en suis 
réduit à la banalité de mon impression générale fondée sur 
le peu que j’ai vu, lu, ou entendu raconter ; impression bien 
incertaine, dont je ne serais nullement étonné qu elle soit très 
fausse au bout du compte; et, qui pis est, impression super¬ 
ficielle et tout extérieure, car je ne connais que du dehors, 
hélas! les choses dont il s’agit, n’étant pas moi-même médium 
pour un liard... Mais l’heure n’est plus aux hésitations. Me 
voici sur la sellette, il faut m’exécuter. 


Lorsque,ignorant des phénomènes d’automatisme el intro¬ 
duit par curiosité dans quelque groupe spirite, l’on assiste 
pour la première fois à une séance de table ou d’écriture,on 
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y éprouve d’ordinaire le sentiment désagréable de quelque 
chose de louche, le soupçon que parmi les assistants doit se 
trouver un mauvais plaisant qui remue la table sans en avoir 
1 air, ou que le prétendu médium écrivain se moque du monde 
en disant n’être pour rien dans les griffonnages de son crayon. 
Bientôt cependant,par la répétition des séances,la connaissance 
plus complète des participants et de leur indubitable sincérité, 
l’étrangeté des messages obtenus — peut-être aussi par un 
commencement d’expérience personnelle en essayant de tenir 
soi-même le crayon ou de s’asseoir seul au guéridon — on 
arrive à la certitude qu’il n’y a ni feinte ni supercherie en 
tout cela. Et comme ces phénomènes ont un sens, expriment 
des idées, manifestent des sentiments et des intentions, bref 
révèlent la présence d’intelligences ou personnalités comme 
la nôtre, il faut bien se rendre à l’évidence qu’on a affaire à 
des esprits, et à des esprits différents de toutes les person¬ 
nes présentes, puisqu’aucune de celles-ci ne se reconnaît 
pour l’auteur de ces communications graphiques ou typtolo- 
giques inattendues. C’est ainsi que se reproduit presque iné¬ 
vitablement, chez ceux qui commencent à s’occuper de média- 
nimisme, une phase de croyance qui fut brillamment repré¬ 
sentée sur notre continent, il y a deux générations à peine, 
par la philosophie et les écrits d’Allan Kardec, le fondateur 
du spiritisme français. 

On peut dire qu’en son essence la doctrine de cet auteur 
— l’attribution des messages médiumniques aux« Esprits » — 
est la conclusion parfaitement logique de deux prémisses très 
simples, à savoir : 1° que tout phénomène intelligent a une cause 
intelligente; et 2 ° que les messages fournis par un médium 
ne peuvent pas provenir du médium lui-même, ou des autres 
personnes présentes, ni lui ni elles n’ayant conscience d’en 
être les auteurs. Chose curieuse, de ces deux prémisses Allan 
Kardec crut nécessaire d’insister sur la première comme sur 
un principe qu’il fallait proclamer envers et contre tous *, 
alors qu elle n’est qu’une sorte de truisme, la vérité la moins 
discutée du monde, puisque c’est par elle que nous justifions 
notre foi instinctive à l’existence psychique de nos semblables 
derrière leurs paroles et leurs phénomènes d’expression ; au 

1. Voir l’épigraphe qu’il mit en tête de sa Revue Spirite et qui y figure en¬ 
core aujourd’hui : « Tout effet a une cause. Tout effet intelligent a une cause 
intelligente. La puissance de la cause intelligente est en raison de la grandeur 
de l'effet. » 




contraire il passa la seconde sous silence tant elle lui sem¬ 
blait allant de soi et impossible à mettre en doute un seul 
instant. Cela montre à quel point régnait alors sans conteste, 
dans le grand public comme dans les hautes sphères de la 
philosophie spiritualiste officielle, le dogme de l’unité et de 
la simplicité indéfectibles du Moi, ou de la complète adé¬ 
quation entre l'individu humain et sa personnalité cons¬ 
ciente. Ce dogme supposé admis, on ne peut qu'admirer le 
parfait bon sens d’Allan Kardec et approuver sa logique, qui 
est encore celle de tous les groupes spirites. Le seul point 
obscur serai t de savoir qui sont ces Esprits indépendants aux¬ 
quels le médium ne fait que servir d’intermédiaire passif. 
Pour Kardec et ses disciples, ce sont les Esprits des morts, 
les désincarnés. Pour les diverses écoles théologiques, théo- 
sophiques, occultistes, etc., ce peuvent être d’autres habitants 
encore de l’Au-delà, tantôt supérieurs, tantôt inférieurs, ou 
même étrangers à notre règne humain, des anges ou des 
démons, des élémentals et des élémentaires, des coques et 
larves astrales, etc. Aucune secte n’a songé à en faire des Es¬ 
prits éphémères, naissant juste pour la circonstance et ne 
préexistant ni ne survivant à la durée même de leur manifes¬ 
tation effective; car d’où viendraient-ils? Ce serait trop irra¬ 
tionnel de les faire surgir du néant, par une création sponta¬ 
née bientôt suivie d’annihilation ; et quant à les faire surgir 
du médium lui-même, par des processus spiritogènes pour 
ainsi dire, dont il serait le siège à son insu, ce serait contraire 
précisément à cet axiome sous-entendu, que nous ne pouvons 
être l’auteur de choses dont nous n’avons aucun sentiment 
d’être l’auteur. 

Malheureusement pour le raisonnement constitutif du spi¬ 
ritisme, cette supposition, de la simplicité de l’individu psy¬ 
chique et de son identité avec la conscience qu’il a de lui- 
même, est passée de mode aujourd’hui. Depuis le temps où 
Allan Kardec tablait sur elle sans même songer à la mention¬ 
ner, les découvertes de la science positive l’ont cruellement bat¬ 
tue en brèche, en montrant que notre Moi, quelle que soit au 
demeurant son essence métaphysique, présente une multipli¬ 
cité empirique, une puissance de métamorphoses observables, 
une richesse de coulisses et de doubles fonds, dont le grand 
prophète du spiritisme n’avait aucune idée et qui rendent ses 
démonstrations bien caduques maintenant. Rappelons briè- 
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vement, en les groupant sous deux ou trois chefs d’ailleurs 
connexes, les progrès que nous avons faits depuis un demi- 
siècle dans l’étude de la nature humaine et de son étonnante 
complexité; et notons à ce propos,comme un de ces piquants 
contrastes dont l’histoire nous offre tant d’exemples, que la 
plupart de ces progrès ont été accomplis dans la patrie même 
d Allan Kardec, grâce à cette incomparable école française 
de psychologie expérimentale et pathologique, née des Taine 
et des Charcot, et où brillent tant de vivants illustres que je 
n’en nomme aucun, le temps me faisant défaut pour les nom¬ 
mer tous. 

1° Ce sont d’abord les expériences d’hypnotisme. Elles nous 
ont appris qu’un sujet parfaitement sain d’apparence, mis 
dans un certain état spécial, peut, sans en garder aucun sou¬ 
venir une fois revenu à son état normal, jouer les rôles les 
plus variés, et les plus différents de son caractère ordinaire, 
avec une aisance et une perfection qu’on n’eût point attendues 
de lui. A la moindre suggestion qui lui en est faite, il devient 
tour à tour petite fille s’amusant avec sa poupée, Napoléon I" 
donnant des ordres de bataille, nourrice allaitant un bébé, 
voire lapin broutant l’herbe ou lion rugissant et prêt à bon¬ 
dir, etc. Tout cela est maintenant trop connu pour qu’il 
soit besoin d’insister. Or, personne, que je sache, même parmi 
les sectateurs les plus obstinés d’Allan Kardec, n’a jamais 
soutenu que l’autre monde fût impliqué dans ces phéno¬ 
mènes de personnification (ou d’« objectivation des types », 
suivant l’expression de Richet), et que ce soit vraiment l’es¬ 
prit désincarné de Napoléon, d’une nourrice, ou d’un lapin, 
qui revienne inspirer lés paroles et la mimique du sujet hyp¬ 
notisé. Mais alors, comment être sûr que tant de prétendues 
incarnations spirites, tant de soi-disant messages de l’Au- 
delà qui remplissent les séances de table et d’écriture, ne 
sont pas simplement des phénomènes du même ordre, des 
produits de l’imagination du médium, suggestionné par le mi¬ 
lieu même où il fonctionne et où règne l’attente de ces ma¬ 
nifestations extra-terrestres ? Serait-il psychologiquement 
plus difficile, à cette curieuse faculté « histrionique » que 
nous possédons tous au moins en germe, de simuler l’esprit 
d'un défunt revenant consoler ou prêcher les vivants de sa 
connaissance, que d’imiter tel autre type concevable et jus¬ 
qu’à des animaux ? Je ne prétends certes pas d’emblée que 
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tout le spiritisme se ramène à cette fabrication de pastiches, 
et que les désincarnés ne puissent peut-être se servir de la 
suggestibilité ou de la passivité des médiums pour se com¬ 
muniquer à nous. Je dis seulement que les interprétations des 
spirites ne sauraient plus être acceptées telles quelles, sans 
critique et avec la même confiance imperturbable qu’à une 
époque où Pon ne soupçonnait point encore cette diversité 
d’aspects que l’individu peut revêtir sous l’influence des sug¬ 
gestions extérieures ou de sa propre imagination. 

2° A leur tour, les phénomènes spontanés de dissociation 
psychique, de personnalités multiples, etc., que la pathologie 
mentale a signalés en ces dernières années, nous montrent 
sous une nouvelle face cette aptitude de notre nature à pren¬ 
dre Papparence illusoire d’entités foncièrement différentes se 
traduisant par un même organisme matériel. Rappelez-vous, 
par exemple, le fameux cas des demoiselles Beauchamp si 
bien étudié par Morton Prince l . Pour l’état civil comme pour 
la zoologie, il n’y avait là qu’une seule et unique Miss Beau- 
champ; mais pour l’observation psychologique et la pratique 
de la vie, c’était bien réellement, en dépit de l’identité phy¬ 
sique, une collection de personnes différentes animant suc¬ 
cessivement ou se disputant simultanément le même corps. 
Jamais gens vivant sous le même toit n’eurent, je crois, de 
caractères et de tempéraments plus disparates, n’offrirent un 
plus criant antagonisme, éclatant en conflits parfois tragi¬ 
ques, que les membres de cette singulière famille, où le 
D r Prince nous dépeint une véritable Sainte, un Démon 
quasi infernal et une jeune Femme qui n’est ni l’une ni l’au¬ 
tre, sans parler de figures secondaires moins accusées. L’hy¬ 
pothèse d’une pluralité d’âmes distinctes pourrait, à la lettre, 
se souténir dans ce cas, n’étaient deux points indiquant bien 
qu’au fond c’est encore un seul et même individu qui est en 
jeu et qui sert de support à tous ces rôles opposés. C’est 
d’une part l’analyse psychologique de ces divers caractères, 
qui nous les montre en quelque sorte complémentaires, tra¬ 
hissant ainsi une unité fondamentale, comme’les fragments 

1. The Dissociation of a Personnality. New-York et Londres, 1906. Voir, en 
français, la communication préliminaire de Morton Prince au Congrès de Psy¬ 
chologie de Paris en 1900 (Comptes rendus, p. 194). Je renonce naturellement 
à entrer dans le détail des faits d’hypnotisme, d’hystérie, d’altérations de la per¬ 
sonnalité, etc., pour lesquels je renvoie aux ouvrages classiques de Binet, Janet, 
Ribot, Richet, etc. 
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épars d'une statue brisée. C’est d’un autre côté l’histoire et 
la psychogenèse du cas, où Ton voit en effet la personnalité 
primitive de M Uo Beauchamp se rompre en morceaux pour 
ainsi dire, sous l’action de chocs moraux trop rudes pour 
elle, puis se reconstituer lentement au cours des années, 
grâce aux soins habiles du D r Prince, et finir par retrouver 
son individualité totale, conciliant dans une synthèse supé¬ 
rieure tous ces éléments si longtemps disjoints. Comme un 
cristal se fend sous le marteau suivant certains plans de cli¬ 
vage déterminés, de même l’être humain, sous le coup d’émo¬ 
tions excessives, se fractionne parfois suivant certains 
champs de moindre résistance ou les grandes lignes structu¬ 
rales de son tempérament : une scission se produit entre les 
virtualités opposées dont l’harmonieux équilibre constitue¬ 
rait l’état normal idéal, le sérieux et la gaieté, les tendances 
optimistes et les pessimistes, la bonté et l’égoïsme, les ins- 
tincts de pudeur ou de lascivité, le goût de la solitude et la 
passion de la nature ou le besoin de la société et l’attrait de 
la civilisation, etc., etc. Or ces phénomènes de contraste, de 
polarisation psychique, sont précisément ce qui souvent nous 
frappe dans les manifestations médianimiques comparées au 
tempérament habituel du médium ; en sorte que les différen¬ 
ces où les spirites voient la preuve éclatante d’une distinction 
absolue entre les Esprits et leur soi-disant instrument, éveil¬ 
lent au contraire chez le psychologue le soupçon irrésistible 
que ces prétendus Esprits pourraient bien n’être que des pro¬ 
duits de division du médium lui-même. 

3° Enfin, même à Tétât normal, la complexité de Tâme 
humaine s’impose à nous chaque jour davantage dans cette 
région, si captivante, qui entoure notre moi pleinement cons¬ 
cient comme d’un clair-obscur ou d’une pénombre aux limi¬ 
tes flottantes, où s’agite une masse de pensées confuses, de 
souvenirs effacés et de vagues rêveries, de désirs, soucis, 
regrets, préoccupations et penchants contradictoires, refou¬ 
lés par les affaires du moment, mais prêts à surgir au moin¬ 
dre appel de Tassociation des idées, etse manifestant souvent 
au dehors à notre insu, pour peu que notre attention se 
relâche. Que de menus faits d’automatisme émaillant notre 
vie journalière — petites inadvertances, confusions de noms, 
oublis, lapsus linguæ et calami , intonations de voix singu¬ 
lières ou gestes déplacés, etc., — qui passent généralement 
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inaperçus ou sont tenus pour fortuits, mais où une analyse 
plus attentive peut découvrir les symptômes significatifs de 
processus à peine conscients se déroulant dans la profon¬ 
deur ! C est le domaine de ce que Freud de Vienne et son 
école ont si bien baptisé « la psychopathologie de la vie 
quotidienne » *. 

Il se peut que ces savants poussent parfois l’ingéniosité 
trop loin dans leur façon d’expliquer les moindres incidents 
ou accidents physiologiques. Par exemple, si la langue vous 
fourche en parlant d’une connaissance éloignée, et que vous 
lui attribuiez à tort le prénom d’une autre personne de son 
entourage, c est évidemment que vous avez gardé de cette 
dernière une impression inavouée, sinon inavouable, tout au 
fond de vous-même ! Si votre valet de chambre, en épousse¬ 
tant le salon, casse un bibelot qu’il sait vous être particuliè¬ 
rement cher, il sera sans doute sincère en disant qu’il l’a 
lait « sans le vouloir », mais cela n’empêche pas que sa 
maladresse ne soit l’expression de quelque sourd méconten¬ 
tement, qui a profité d’un instant de distraction de sa part 
pour imprimer trop d’énergie au plumeau, une petite ven¬ 
geance sociale subconsciemment bien calculée du serviteur 
contre le maître... Je ne sais si de telles explications sont 
toujours vraies dans les cas particuliers, mais leur principe 
général est certainement juste, à savoir qu’il faut autant 
que possible interpréter psychologiquement, par le contenu 
multiple de notre esprit, les phénomènes automatiques 
qu une vue plus superficielle serait facilement portée à con¬ 
sidérer comme de simples caprices du hasard, ou parfois — 
pour en revenir à nos moutons — comme des interventions 
de désincarnés. 

Mais peut-être, en songeant aux communications spirites, 
trouverez-vous étrange que je prétende les ramener à ce rnêli- 
mêlo d éléments de toutes sortes qui grouillent confusément 
dans les marges de notre conscience. Comment ce fouillis 
chaotique pourrait-il engendrer des messages précis, claire¬ 
ment formulés, parlant à la première personne, exprimant 
des idées et des volontés propres, manifestant en un mot, 
avec la dernière évidence, des Esprits distincts et différents 
du médium, au point qu’ils le contredisent et lui tiennent tête 


i. Zur Psychopathologie des Alltagsleben , Berlin, 1904. 
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parfois de la façon la plus obstinée ? — Si incroyable que la 
chose paraisse, c'est pourtant là un fait d’expérience dont je 
pourrais citer maints exemples. Laissez-moi m'en tenir à un 
seul, que j’ai déjà publié il y a quelques années, mais qui est 
assez typique et instructif pour que je vous le rappelle som¬ 
mairement. 

M. Michel Til, 48 ans, professeur de comptabilité. Initié au spiri¬ 
tisme par des amis, il s’essaye à l’écriture automatique et obtient 
promptement des communications. Ces exercices répétés lui causent 
une grande excitation, et il devient la proie d’obsessions graphomo- 
trices qui le poursuivent même la nuit, et le font écrire à vide avec 
le doigt lorsqu’il n’a pas de crayon. 

Le quatrième jour, un lundi après-midi, ayant posé des questions 
relativement à l’avenir de ses enfants, il obtient des réponses pleines 
d’insinuations vagues contre son fils Édouard (employé dans un bureau 
d’affaires), et finalement l’accusation suivante : Édouard a pris des 
cigarettes dans la boîte de son patron ; celui-ci s'en estaperçu et dans 
son ressentiment lui a adressé une lettre de remerciement,en Vaver¬ 
tissant qu'il serait remplacé très prochainement. Mais déjà Edouard 
et son ami B.., Vont arrangé de la belle façon dans une vermineuse 
épître orale . Rempli d’angoisse, M. Til alla donner ses leçons de 
l’après-midi, pendant lesquelles il fut de nouveau en butte à divers 
automatismes graphomoteurs, qui lui ordonnaient d’aller voir au plus 
vite le patron de son fils. Il y courut dès qu’il fut libre. Le chef de 
bureau, auquel il s’adressa d’abord en l’absence du patron, ne lui 
donna que de bons renseignements sur le jeune homme; mais l’obses¬ 
sion accusatrice ne se tint pas pour battue, car tandis qu’il écoutait 
ces témoignages favorables, son doigt lui écrivait la phrase : Je suis 
navré de la duplicité de cet homme, qui renouvela toutes ses perplexi¬ 
tés. Le patron arriva heureusement sur ces entrefaites, et il ne fallut 
pas moins que sa parole décisive pour rassurer le pauvre père et ame¬ 
ner enfin à résipiscence le malin Esprit, lequel se mit maintenant à 
écrire : Je t'ai trompé, Michel, pardonne-moi ! A la fois soulagé par 
l’innocence reconnue de son fils, et déçu d’avoir été ainsi mystifié, 
M. Til résolut de bannir ce méchant Esprit en ne s’inquiétant plus de 
lui. 11 eut toutefois à subir plus d’un retour offensif de cet automatisme 
avant d’en être délivré. 

Ce cas fournit un bel exemple du caractère obsessif, pour ne pas 
parler de véritable possession, que l’automatisme peut rapidement 
revêtir chez un sujet, sain de corps et d’esprit jusque-là, qui s’adonne 
pendant quelques jours aux pratiques spirites. Mais ce qui nous inté¬ 
resse particulièrement ici, ce sont les communications mensongères 
accusant le jeune Til de vol et annonçant son renvoi du bureau. 
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M.Til s’étonne fort que le démon qui le trompait à tel point le poussât 
en même temps à aller aux informations et à découvrir ainsi sa mysti¬ 
fication. Cette hâte de l’Esprit à courir au-devant de sa propre confu¬ 
sion est en effet bien singulière dans la théorie spirite. Toute l’aventure 
s’explique en revanche fort simplement au point de vue psychologique, 
si on la rapproche des deux incidents suivants, dont M. Til s’est sou¬ 
venu après coup et qui renferment la clef de l’affaire : 

1° Trois semaines avant son accès de spiritisme, M. fil avait remar¬ 
qué que son fils fumait beaucoup de cigarettes et il lui en avait fait 
l’observation. Le jeune garçon s’excusa en disant que ses camarades 
de bureau en faisaientautant,à l’exemple du patron qui étaitun enragé 
fumeur et laissait même traîner ses cigarettes partout, en sorte que 
rien ne serait plus facile que de lui en prendre si l’on voulait. Cette 
explication ne laissa pas d’inquiéter M. Til, qui est la probité en per¬ 
sonne, et qui se rappelle avoir pensé tout bas : Pourvu que mon fils 
n’aille pas commettre cette indélicatesse 1 

2° Le lundi en question, en allant de bonne heure à ses leçons, 
M. Til rencontra un de ses amis qui lui dit: « A propos, est-ce que ton 
fils quitte son bureau? Je viens en effet d’apprendre que son patron 
cherche un employé. » (Il cherchait un surnuméraire.) M. I il, qui 
n’en savait rien, se demanda inquiet si le patron serait mécontent de 
son fils et songerait à le remplacer. En rentrant à midi, il raconta la 
chose à sa femme, mais sans en parler à son fils, et c est une heure 
plus tard qu’arriva le message calomniateur. 

Il est aisé, après cela, de reconstituer ce qui a dû se passer chez 
M. Til. La question de son ami, le lundi matin, lui a rappelé sub¬ 
consciemment l’incident des cigarettes, grâce au germe d inquiétude 
que cet incident lui avait laissé; et ce rapprochement a mis en branle 
l’imagination paternelle naturellement soucieuse de la réputation de 
son fils : « Édouard, qui est incapable d’une malhonnêteté grave, se 
sera laissé tenter par les cigarettes du patron, comme je Pavais craint ; 
on l’aura surpris et menacé d’un prochain renvoi; qui sait si le mal¬ 
heureux, qui est vif, n’aura pas achevé de se perdre en répliquant des 
sottises 1 II faut absolument que j’aille voir son patron au plus vite,etc. » 
Telle est, ou à peu près, la série de réflexions plus ou moins inconscien¬ 
tes qui ont évidemment servi de base aux obsessions graphomotrices 
de M. Til. Il n’est aucun père, en somme, qui, dans ces circonstances, 
n’eût passé par des appréhensions semblables et raisonné de même. 
Seulement, ce qui, dans un état d’esprit normal, se fût présenté sous 
la forme de souvenirs, pensées, émotions, etc., évoluant en pleine 
lumière ou vaguement sentis dans la pénombre delà conscience, mais 
sans jamais cesser de faire partie intégrante du Moi, a pris un carac¬ 
tère automatique et l’apparence d’une possession étrangère chez M.Til, 
sous l’influence de ses préoccupations spirites et dans la perturbation 
mentale due à la fatigue de ses exercices médianimiques des jours pré- 
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cédents. On constate que ce qui s’est séparé de sa personnalité prin¬ 
cipale, dans ce déséquilibrement de tout son être psychique, pour for¬ 
mer un système antagoniste indépendant se manifestant par le 
mécanisme graphomoteur, c’est tout ce qui se rattache à l’émotion 
d'inquiétude dormant en lui depuis trois semaines et subitement ré¬ 
veillée par la question troublante de son ami. C’est le propre de l’in¬ 
quiétude de se représenter une possibilité fâcheuse comme déjà réa¬ 
lisée en même temps que comme encore incertaine et demandant 
confirmation, et ce caractère contradictoire est justement celui de 
l'Esprit qui obsédait M. Til... 

Vous voyez par ce petit exemple que chez les gens qui 
s’adonnent aux exercices spirites — traduisez : qui s’aban¬ 
donnent à un certain état de passivité dans l’idée de servir 
d’instruments aux Esprits — l’amas subconscient de sou¬ 
venirs et de préoccupations de tout genre, accumulé au cours 
de la vie, suffit à engendrer des messages qui ont tout l’air de 
venir de personnalités étrangères. Quant à expliquer le phé¬ 
nomène, et à dire comment il se fait que, moyennant un peu 
de laisser-aller de notre part, les vagues tendances flottant 
dans les marges de notre moi en viennent à se « personnali¬ 
ser » séparément, au point de constituer de véritables Esprits 
momentanés possédant un je distinct du nôtre, quitte à le per¬ 
dre l’instant d’après et à se fondre de nouveau dans le brouil¬ 
lard de nos arrière-plans, — c’est un autre problème, dont 
l’examen m’entraînerait trop loin maintenant. Nous pouvons, 
si vous voulez, dire avec W. James que « toute conscience 
tend vers la forme personnelle », ou faire du caractère de 
Ichheit (suivant l’expression allemande) ou de Moi-itê, le trait 
inaliénable, universel, de toute réalité; en sorte que les élé¬ 
ments que nous cessons de maintenir sous le sceptre de notre 
attention tendent aussitôt, comme dans le rêve, à former une 
personne indépendante et un Moi pour eux-mêmes. Quoi qu’il 
en soit des explications ultimes, le fait est qu’il y a en nous 
des fonctions ou processus spiritogènes (ou spiritoïdes, 
comme dit Boirac *) dont les produits éphémères sont singu¬ 
lièrement difficiles à distinguer des prétendus Esprits perma¬ 
nents du spiritisme ! 

Ce qui contribue encore à l’illusion, c’est que, pour peu 
qu’on les questionne sur leur identité, ces soi-disant person- 


1. La Psychologie inconnue, Paris 1908. 
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nalités étrangères ne manquent pas, conformément à l’attente 
du médium et de son entourage, de se donner pour des défunts, 
ce qui naturellement ne saurait, la plupart du temps, être 
vérifié ni réfuté en toute certitude. Je pourrais toutefois vous 
citer bien des cas où les prétendus morts se trouvaient con¬ 
tre toute prévision encore parfaitement vivants \ On sait que 
les spirites expliquent ces communications trompeuses en les 
mettant au compte d’Esprits farceurs; mais une analyse un 
peu attentive montre bientôt, comme dans l’aventure de 
M. ril,qu’il n’y a pas là d’autreEsprit farceur que le médium 
lui-même : ce sont ses émotions, ses désirs ou ses craintes, 
ses raisonnements, etc., bref des éléments bien reconnaissa¬ 
bles de sa propre nature, qui font tout le contenu des messa¬ 
ges, en dépit de leur forme personnelle où semble se révéler 
quelqu’un d’autre parlant par son intermédiaire. 

En résumé, au cours de ce dernier demi-siècle,les expérien¬ 
ces d’hypnotisme, l’étude des altérations spontanées de la 
personnalité, et l’observation même de nos processus psycho¬ 
logiques courants, ont révélé dans l’ame humaine une com¬ 
plexité de nature, et des possibilités de dissociation intérieure 
ou de polymorphisme, dont on ne se doutait guère à l’époque 
d Allan Kardec et qui ont totalement ruiné l’axiome servant 
tacitement de pilier principal à sa théorie. Il ne suffit plus 
qu un individu n ait pas conscience d’être l’auteur des mani¬ 
festations surprenantes dont il est le théâtre, pour en con¬ 
clure qu’il sert vraiment de canal ou d’instrument à des Es¬ 
prits indépendants. L’attitude passive, sorte d’abdication de 
soi-même, qu adopte le médium dans l’espoir de favoriser 
1 arrivée des Esprits, tend tout naturellement à abolir le sen¬ 
timent d initiât iue , de causalité personnelle, d’activité pro¬ 
ductrice, de contrôle volontaire — appelez comme vous vou¬ 
drez cette donnée immédiate de l’expérience interne — qui 
normalement accompagne l’exercice de notre pensée et jus¬ 
qu à un certain point les créations de notre fantaisie. Mais la 
perte de ce sentiment n’empêche pas le moins du monde les 
processus psychiques inférieurs de continuer leur train, même 
de plus belle, à l’insu du sujet, et d’engendrer des produits 
qui semblent s’imposer à lui du dehors, alors qu’ils sortent de 
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son propre fonds et n’ont pas d’autre auteur que lui-même. 

De là la nécessité d’une grande prudence avant d’attribuer 
aux désincarnés les messages qui ont tout l’air d’en provenir, 
et la légitimité, chez l’observateur impartial des phénomènes 
de médiumnité, d’une attitude critique dont s’offusquent bien 
à tort les partisans du spiritisme vraiment désireux que la 
science s’occupe d’eux. 


II 

Tous les cas, il est vrai, ne sont pas aussi simples et trans¬ 
parents que celui de M. Til. Les créations médiumniques 
paraissent souvent en telle contradiction avec les capacités 
naturelles du médium, qu’il semble absurde de l’en rendre 
responsable sans la collaboration des Esprits désincarnés. 
Et après tout, je ne vois aucune nécessité de nier à priori la 
possibilité d’interventions spirites dans les messages stupé¬ 
fiants qu’on voit parfois se produire aux séances. Seulement, 
avant de passer de la possibilité de la chose à l’affirmation 
de sa réalité , il faudrait d’abord avoir tenu compte, plus que 
ne le font généralement les habitués de ces séances, des illu¬ 
sions et complications pouvant jaillir de diverses sources 
purement terrestres, dont les principales sont, d’une part, 
nos processus de mémoire et d'imagination subconscientes, 
et d’autre part la transmission au médium de renseignements 
provenant non point des désincarnés, mais tout bonnement 
des vivants de son entourage plus ou moins étendu.Je reprends 
rapidement ces deux points. 

1° A peine ai-je besoin d’insister sur les tours si connus 
que la mémoire latente, la cryptomnésie , peut jouer aux mé¬ 
diums. Le stock de souvenirs dont nous disposons librement 
est bien maigre auprès du trésor d’impressions recueillies au 
cours des années et dormant au fond de nous-mêmes. Ne 
voit-on pas en certaines circonstances —intoxications, mala¬ 
dies fébriles, accidents cérébraux, états d’hypnose ou de som¬ 
nambulisme spontané, etc.— remonter des profondeurs mys¬ 
térieuses de l’individu des choses lointaines qu’on eût crues 
mortes depuis longtemps, et qui, reprenant vie tout à coup, 
ne sont parfois pas du tout reconnues par le patient lui-même 
ni par les assistants? Vous savez le cas de cette vieille dame 








qui, prise de délire au cours d’une pneumonie, se mit à par¬ 
ler soudain un idiome inconnu, lequel après enquête se trouva 
être de l’hindoustani, qu’elle n’avait plus parlé ni entendu 
autour d’elle depuis qu’on l’avait amenée des Indes en An¬ 
gleterre, à l’âge de quatre ans, deux tiers de siècle aupara¬ 
vant. Supposez que cette personne, prenant part à une réu¬ 
nion spirite, eût présenté le même phénomène en transe, 
n’eût-on pas crié au miracle, je veux dire à l’incarnation 
momentanée en elle de quelque brahme défunt ? Et que de 
visions médiumniques, de dictées typtologiques ou graphi¬ 
ques, d’abord prises pour d’authentiques révélations de l’Au- 
delà, et qui ensuite se sont trouvées n’être que la reproduc¬ 
tion de récits entendus d’une oreille distraite quelques jours 
auparavant, d’avis mortuaires ou de faits divers aperçus du 
coin de l’œil dans les journaux et subconsciemment enregis¬ 
trés? Un médium peut être de la meilleure foi du monde en 
déclarant que le contenu de tel message lui était absolument 
inconnu, et il paraîtra invraisemblable, en effet, qu’il en ait 
jamais eu connaissance : ces arguments négatifs ne sont point 
une preuve péremptoire que le message en question soit 
autre chose qu’un cliché, jadis absorbé par la vue ou l’ouïe du 
médium en quelque circonstance qu’il ne remarqua pas même. 
Rien n’est plus difficile que d’établir que tel fait déterminé 
n’a pas pu, une fois ou l’autre, parvenir à la connaissance de 
telle personne donnée, qui l’a ensuite totalement oublié et le 
reproduit sans le savoir dans un accès d’automatisme mé- 
diumnique. Le public spirite, malheureusement, ignore en 
général ces vérités élémentaires, et prend candidement pour 
une manifestation de l’Au-delà ce qui n’est bien souvent 
qu’un vulgaire phénomène de cryptomnésie. 

L’imagination à son tour vient joindre ses fantasmagories 
à l’enchevêtrement des souvenirs oubliés. La folle du logis, 
même à l’état de veille et chez les personnes les moins mé¬ 
diums, se tient rarement tranquille. Que de gens, surtout 
dans l’enfance et la jeunesse, quelquefois toute la vie, ont la 
manie de se « raconter des histoires » dès que les choses du 
dehors leur en laissent le loisir, surtout le soir avant de s’en¬ 
dormir ou le matin au réveil avant de se lever. Dans la jour¬ 
née également, on sait combien les occupations routinières, 
le fait de faire sa toilette, de s’habiller et se déshabiller, d’être 
en route pour aller à ses affaires, bref toutes les fonctions 
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quotidiennes que l’habitude a rendues plus ou moins méca¬ 
niques, laissent le champ libre à la rêverie. Cela est particu¬ 
lièrement le cas chez les écoliers pendant l’ennui des heures 
de classe interminables, chez les jeunes filles et les femmes 
livrées à la monotonie des travaux domestiques. Rien ne fa¬ 
cilite autant que ces états d’attention extérieure relâchée,l’éla- 
boration intérieure de ces « romans personnels » où Ton joue 
ordinairement le beau rôle et où l’on se dédommage, dans 
les enchantements du rêve à demi éveillé, des ternes ou pé¬ 
nibles réalités de l’existence courante. 

Chez les médiums, l’imagination devient fréquemment une 
puissance créatrice de premier ordre, en fait d’abondance, si¬ 
non de qualité. Qu’il me soit permis de rappeler à ce propos le 
cas de M lle Smith qui, outre ses romans d’existences antérieu¬ 
res, aussi incontrôlables qu’invraisemblables, dans la peau 
d’une princesse hindoue puis de la reine Marie-Antoinette, 
a créé de toutes pièces de prétendues langues planétaires, ex¬ 
traterrestres, lesquelles, analysées d’un peu près, ne sont que 
d’amusants travestissements du français i 2 . Les mystères de 
l’astronomie, comme jadis l’astrologie, sont un des sujets les 
plus aptes à mettre en branle l’imagination populaire. Songez 
aux maisons de Jupiter dessinées par Sardou lorsqu’il était 
médium; et au cas récent,observé par Hyslop en Amérique 3 , 
de M me Smead qui a fabriqué, elle aussi, un roman martien, 
dessiné les gens et les batiments de la planète Mars et écrit 
(mais non encore traduit) la langue qui s’y parle, tout cela 
indépendamment, paraît-il, de l’exemple de M lltt Smith. 

Ce qui frappe surtout dans ces jeux de la fantaisie créa¬ 
trice des médiums, c’est leur caractère enfantin, puéril, et, 
pour tout dire, terriblement niais si l’on y voit l’œuvre d’une 
grande personne raisonnable et posée. On s’étonne vraiment 
qu’un sujet adulte, bien portant, intelligent et remplissant ses 
fonctions sociales d’une manière normale, puisse perdre son 
temps à inventer les langues en usage sur les autres astres ! 
M mo Smead, femme très cultivée et distinguée d’un clergyman 
anglican, et M lle Smith, modeste employée gagnant humble¬ 
ment sa vie par son travail journalier, appartiennent certes 

1. Voir mon volume Des Indes à la Planète Mars , Genève 1900, et Nouvelles 
observations sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, Genève, 1902. 

2. Voir Hyslop, La médiumnité de M mc Smead. Annales des Sc. psychiques, 

1906, p. 461 ; et Preliminary Report on ihe Trance Phenomena of Mrs Smead . 
Proceed. American. Soc. f. Psych. Res., 1907, p. 525. 






à des milieux assez differents, et cependant leurs deux ro¬ 
mans martiens, sans offrir la moindre correspondance dans 
les détails, présentent exactement la même tonalité enfantine, 
le même cachet de naïveté ou de niaiserie puérile. On dirait 
que le médium qui écrit ou compose n’est plus la personna¬ 
lité évoluée et sérieuse que nous trouvons en lui à l’état de 
veille normale, mais une personnalité inférieure, arriérée, 
comme si l'état de médiumnité constituait un amoindrisse¬ 
ment mental, une sorte de régression de tout l’être ou de re¬ 
chute à un niveau depuis longtemps dépassé. Cette particu¬ 
larité est peut-être ce que les productions médianimiques 
nous ont révélé de plus instructif au point de vue psycholo¬ 
gique, par le jour que cela jette sur notre constitution et son 
mode de formation. De même que les tumeurs organiques 
résultent probablement decellules restées ou revenues à l’état 
embryonnaire et qui se mettent à proliférer indûment, de 
même les romans somnambuliques semblent être des excrois¬ 
sances anormales de la personnalité du médium, retombée à 
un stade primitif où elle retrouve tout l’entrain au jeu, l’exu¬ 
bérance d’imagination, qui est le propre du jeune âge. Ces 
beaux déploiements de vitalité désordonnée, qui seraient nor¬ 
maux et de saison pendant la période de l’enfance, cessent de 
l’être et deviennent facilement morbides quand ils se pro¬ 
duisent hors de temps, à un moment où l’individu déjà spé¬ 
cialisé aurait besoin de toutes ses forces pour poursuivre le 
développement réfléchi de sa personnalité morale au milieu 
des réalités de la vie. 

2° La seconde source de complications qi*e j’ai en vue est 
la télépathie ou transmission mentale, qui fournit au médium 
des informations qu’il ne possédait point, et dont l’entourage 
spirite fait naturellement honneur aux désincarnés alors qu’el¬ 
les viennent en réalité de personnes vivantes. Je prends ici 
le terme de télépathie, en dehors de toute hypothèse expli¬ 
cative, comme simple désignation pour le fait brut que bien 
des révélations automatiques qui sont stupéfiantes de la part 
du médium, cessent de l’être lorsqu'on tient compte des as¬ 
sistants. Quant à dire si la transmission de ces derniers au 
premier a lieu par des moyens normaux fonctionnant ina¬ 
perçus (chuchotements involontaires, pressions inconscien¬ 
tes des assistants sur la table, phénomènes d’expression di¬ 
vers), ou par des ondulations ignorées allant directement 
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d’un cerveau à l’autre comme une sorte de télégraphie 
sans fil (télépathie physique), ou par une communication 
purement psychique d’âme à âme (télépathie mystique), ou 
par l’intermédiaire d’agents occultes, etc., — c’est une autre 
question que je n’aborde pas ici. Je ferai comme M. Bourget 
qui, ayant présenté sa petite pendule de voyage à M me Piper, 
l’illustre médium bostonien, dont il était inconnu, en reçut 
des renseignements exacts sur la provenance de cette pen¬ 
dule et la mort tragique de son précédent propriétaire : comme 
ces renseignements ne dépassaient pas ce qu’il savait déjà, 
il ne se crut pas autorisé à y voir la présence du défunt lui- 
même, et il conclut simplement que « l’esprit a des procé¬ 
dés de reconnaître non soupçonnés par notre analyse ». 

Sans doute, si les révélations médiumniques n’avaient 
jamais lieu que pour des faits concernant les désincarnés, on 
serait en droit d’inférer que ceux-ci y sont bien pour quelque 
chose, et le spiritisme aurait gain de cause ; mais il existe 
nombre de cas tout semblables où il ne s’agit aucunement de 
morts ni de mourants. M. Andrew Lang, entre autres, a publié 
des cas où une personne pratiquant la cristalloscopie voit 
apparaître dans sa boule de verre des scènes ou des localités 
inconnues d'elle, mais auxquelles pensent, ou que du moins 
connaissent, d’autres personnes présentes dans le même salon ; 
et il a même observé des exemples de télépathie indirecte ou 
« télépathie à trois » l , qui montrent que les phénomènes de 
conscience d’un individu vivant peuvent se transmettre à la 
subconscience d’un autre, lequel ne s’en doute même pas, et 
par cette sorte de pont atteindre une troisième personne chez 
qui ils surgissent en visions, dictées parla table, écriture au¬ 
tomatique, etc. Or nous ne savons pas jusqu’où s’étend ce 
mystérieux domaine de la télépathie entre vivants, et quelles 
sont les limites, s’il y en a, au delà desquelles nous cesserions 
de pouvoir agir les uns sur les autres. 

Les spirites, il est vrai, ont imaginé un expédient fort ingé¬ 
nieux pour introduire les Esprits là même où l’on n’y eût 
point songé: c’est de dire que la télépathie entre vivants, 
n’étant assurément pas encore expliquée (non plus que la gra¬ 
vitation universelle), aurait lieu grâce aux bons offices des 
désincarnés, qui serviraient ainsi de pigeons voyageurs, de 

1. Andrew Lang, Miss Piper and Telepathy, Proc. S. P. R., vol. XV, p. 50. 
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facteurs postaux ou d’intermédiaires mystiques quelconques 
entre les incarnés. On ne saurait réfuter absolument cette 
hypothèse, qui n’a rien d’impossible en soi, mais qui présente 
le grave défaut méthodologique de « multiplier les causes sans 
nécessité», en ne faisant que reculer la difficulté.Car si 1 in¬ 
tervention des désincarnés est nécessaire pour expliquer les 
faits de télépathie entre gens incarnés, comment expliquera- 
t-on les rapports des désincarnés eux-mêmes soit entre eux, 
soit avec les incarnés, sinon en invoquant derechef entre tous 
ces esprits une faculté de télépathie (soit physique, par des 
vibrations éthérées ou fluidiques; soit mystique, par commu¬ 
nion immédiate des âmes, etc.), télépathie qu il est alors plus 
économique de statuer directement entre les vivants, sans 
faire ce détour superflu par les Esprits des morts. Bref, quand 
on explique la télépathie par l’action des désincarnés, il faut 
bien expliquer cette action elle-même par une sorte de télé¬ 
pathie, et nous voilà dans un cercle. 

Le meilleur moyen d’en sortir est de se borner, selon 1 ha¬ 
bitude de nos sciences, à formuler des lois empiriques. Nous 
pouvons dire, je crois, que la télépathie entre vivants, parti¬ 
culièrement entre les membres d’un groupe spirite et le 
médium, est une de ces lois, quoique bien vague jusqu ici 
quant à ses conditions déterminantes. Le seul point qui me 
paraisse digne d’être relevé, parce qu’il s'observe souvent, 
c’est que les idées des assistants qui ont le plus de chance 
de se transmettre au médium sont celles qui se trouvent en 
quelque sorte à l’état naissant ou évanescent, je veux dire 
sur la limite entre la conscience et l’inconscience, en train 
de passer de l’une à l’autre. Bien des gens, allant consulter 
un médium, s’étonnent que le médium, qui ne leur dit rien 
des choses occupant le plus fortement leur pensée, leur 
révèle des détails auxquels ils ne songeaient absolument pas; 
cependant, en analysant de plus près leurs récits, on se rend 
compte que les circonstances du moment devaient précisé¬ 
ment tendre à réveiller par association ces souvenirs endor¬ 
mis. De même qu’en chimie les corps « à l’état naissant » 
ont souvent des affinités plus puissantes, une tendance plus 
marquée à former de nouvelles combinaisons, qu’à l’état 
stable, de même on dirait que les processus psychiques en 
train d’éclore ou de s’éteindre dans la pénombre de la person¬ 
nalité, ont plus de facilité de s’irradier à d’autres cerveaux 
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que ceux qui se trouvent quasi immobilisés, soit au foyer dé 
1 attention, soit dans les bas-fonds de la subconscience. 

Ce n est pas le lieu de m’étendre davantage sur les pro¬ 
blèmes de la télépathie. Mon seul but,en y touchant, était de 
signaler une cause d’erreur trop souvent oubliée dans les 
séances spirites. Un médium personnifie un défunt, qu’il n'a 
jamais connu, d’une façon si admirable que cela emporte 
la conviction des assistants: ils ne songent pas que peut-être 
tel d’entre eux porte en lui tout un ensemble de souvenirs 
qui, à l’instant même où l’occasion les réveille et les fait 
s’organiser en un portrait du trépassé, se reflètent télépathi- 
quement dans la subconscience du médium comme dans un 
miroir vivant, lequel traduit aussitôt en paroles et en gestes 
cette image d’emprunt,frappante sans doute de ressemblance, 
mais où le défunt n’est actuellement pour rien ! 

Combinez maintenant les caprices de la transmission men¬ 
tale avec les produits auxquels la mémoire et l’imagination 
subconscientes peuvent donner naissance chez les assistants, 
et vous comprendrez à quelles complications imprévues on 
doit toujours s’attendre dans les séances spirites. Si extra¬ 
ordinaires que paraissent les révélations obtenues, il est ter¬ 
riblement difficile d’exclure la possibilité qu’elles soient sim¬ 
plement dues à un jeu d’actions et de réactions s’exerçant 
entre le médium en titre et les autres personnes présentes 
(qui sont souvent un peu médiums elles-mêmes sans qu’on 
s’en doute). Une certaine dose de scepticisme à l’endroit des 
interventions de désincarnés est assez pardonnable, dans ces 
conditions! 


III 


Mais voici venir une bien autre difficulté. — « Vous pré 
tendez, me dira-t-on, que les soi-disant messages spirites peu¬ 
vent se ramener, sans intervention réelle des désincarnés, à 
des processus spiritogènes plus ou moins compliqués, mais 
inhérents à notre nature et auxquels s’ajoute parfois tout au 
plus la télépathie des vivants. Passe encore pour les faits de 
médiumnité psychique ou intellectuelle dont chacun de nous, 
en s’observant bien, peut en effet découvrir les rudiments 
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en lui-même, dans les jeux de ses rêves ou de son imagina¬ 
tion. Mais que faites-vous des phénomènes de médium¬ 
nité dite physique: mouvements d’objets sans contact, lévi¬ 
tations, apparitions lumineuses, matérialisations de fantô¬ 
mes, etc. ? Aucun de nous ne s’est jamais aperçu qu’il 
possédât la moindre trace de pouvoirs supranormaux de ce 
genre, ni ne se chargerait de remuer fùt-ce une épingle sans 
le secours de ses doigts ou de son soufile. Si donc ce qu on 
raconte dans ce domaine est vrai (et comment le mettre en 
doute en présence de tant de témoignages autorisés !), il faut 
bien que dans ces phénomènes au moins interviennent les 
Esprits désincarnés, ou des agents occultes quelconques, dif¬ 
férents du médium lui-même. » 

Je suis loin de méconnaître cette ob jection, et je n’essaierai 
pas d’y échapper en alléguant, selon la coutume, qu aucun 
homme sérieux ne croit à ces billevesées, que tous les pré¬ 
tendus médiums à effets physiques sont des charlatans, que 
l’authenticité de tels phénomènes n’a jamais été scientifique¬ 
ment établie, ni ne saurait l’être,étantcontraire auxfondements 
mêmes et aux résultats les plus certains de nos sciences, et 
patati et patata. Cen’est pas quejemeporte garant d’emblée 
de toutes les histoires à dormir debout, ou à faire dresser les 
cheveux sur la tête, que les revues spirito-occultistes servent 
sans sourciller à un public avide de surnaturel. Mais je me rap¬ 
pelle le principe de méthode déjà formulé par Laplace à propos 
des faits du magnétisme animal, tenus pour incroyables par 
la plupart des savants de son temps, et qui, sous le nom 
d’hypnotisme, font aujourd’hui partie intégrante de notre 
science officielle : 

« Nous sommes si éloignés de connaître tous les agents de 
la nature et leurs divers modes d action, qu’il ne serait pas 
philosophique de nier les phénomènes uniquement parce qu’ils 
sont inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances. 
Seulement, nous devons les examiner avec une attention 
d’autant plus scrupuleuse qu’il paraît plus difficile de les ad¬ 
mettre. » 

Je ne serais pas étonné que d’ici peu il n’en advienne, des 
faits de télécinésie et même de matérialisation, comme de la 
suggestion hypnotique : si difficile que cela nous semble 
d’admettre ces phénomènes parce que nous n’en entrevoyons 
guère l’explication, il sera bientôt plus difficile encore de les 
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rejeteren traitantd’imposteurs, d’hallucinés, ou d’imbéciles,les 
savants officiels toujours plus nombreux qui déclarent les avoir 
examinés avec la plus scrupuleuse attention et s’être con¬ 
vaincus de leur réalité. Il semble même que nous nous trou¬ 
vions déjà, à cet égard, à un tournant bien curieux de ce que 
M. Grasset appelle les opinions préscientifiques. Vous devi¬ 
nez que je fais allusion à cette merveilleuse Eusapia Paladino, 
si bien étudiée il y a quelque vingt ans déjà par M. Richet, 
puis disqualifiée comme frauduleuse par les expérimentateurs 
anglais en 1895, et qui dès lors a pris une éclatante revanche 
en suivantles savants jusque dans leurs propres laboratoires, 
et en les mettant au défi, soit de deviner ses trucs, soit d’ex¬ 
pliquer par la physique et la physiologie traditionnelles la 
production de ses inimitables performances. 

Sans remonter plus haut que cette dernière année', faut-il 
vous rappeler tant de faits significatifs d’un changement com¬ 
plet d’attitude en train de s’effectuer dans le monde scienti¬ 
fique à l’endroit de la « phénoménologie paladinienne »? — 
C’est tout d’abord le gros ouvrage de Morselli, professeur de 
psychiatrie à Gênes et l’un des grands chefs du positivisme 
italien, que ses études professionnelles et ses tendances phi¬ 
losophiques ne prédisposaient certes guère à tolérer des in¬ 
fractions aux cadres établis de la biologie, et qui, vaincu par 
l’évidence, se constitue un défenseur ardent des exploits d’Eu- 
sapia, y compris les matérialisations de fantômes! 1 — Puis 
M. Borrett, le physicien irlandais, qui, à la suite de l’échec 
de la Paladino à Cambridge, avait suspendu la publication 
d’un ouvrage basé en partie sur ses phénomènes, et qui, 
après douze ans d’attente, se hasarde à le faire enfin paraître, 
jugeant que les temps ont décidément changé 2 . — Et encore 
la Société psychique de Londres, laquelle, en dérogation à 
son principe de ne plus s’occuper des médiums qui ont été 
une fois pris en faute, se ravise tout à coup et délègue ses 
plus habiles observateurs auprès d’Eusapia pour l’étudier à 
nouveau (et le bruit court déjà qu’ils sont sortis convaincus 
de cet examen, ainsi que M. Carrington, le terrible pourfen¬ 
deur des médiums d’outre-mer 1). — Enfin, et pour ne pas 
allonger davantage, le remarquable rapport de M. Courtier 
sur les séances d’Eusapia à l’Institut Général Psychologique ; 

1. Morselli, Psicologia e Spiritismo, 2 vol. Turin, 1908. 

2. Barrett, On the treshold of a new World of Thought. London, 1908. 
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rapport si mesuré et si instructif, où T on constate que des 
savants du premier ordre, tout en réservant avec une pru¬ 
dence académique leur verdict final, ont assisté dans d’excel¬ 
lentes conditions de contrôle à maints phénomènes absolument 
inexplicables pour eux. — Tous ces indices ne constituent assu¬ 
rément pas encore une preuve décisive de la réalité des phé¬ 
nomènes physiques supranormaux, et il se peut que ce soit 
l’explication par la fraude ou l’hallucination qui finisse un 
jour par l’emporter ; mais en ce moment du moins, il sem¬ 
ble que le vent souffle assez fort en faveur de ces faits pour 
qu il ne paraisse pas trop déplacé de les prendre provisoi¬ 
rement en considération. 

Admettons donc un instant, par hypothèse, la réalité des 
phénomènes de médiumnité physique, y compris les matéria¬ 
lisations. Ils nous posent aussitôt un double problème : celui 
de leur nature matérielle et celui des phénomènes intellec¬ 
tuels dont ils sont l'expression. D’une part, par exemple, en 
présence d’un fantôme authentique, il s’agirait de déterminer 
s’il a une anatomie, des tissus, des fonctions physiologi¬ 
ques, semblables aux nôtres ; puis comment il est consti¬ 
tué au point de vue physico-chimique ; enfin d’où tout cela 
est tiré, jusqu’à quel point cette création éphémère satisfait 
aux exigences de notre mécanique actuelle et se concilie avec 
le principe de la conservation de l’énergie, etc. D’autre part 
il y aurait à scruter le caractère, les facultés mentales, toute 
la manière de sentir ou de penser de cet êlre mystérieux, et 
à fixer leurs rapports possibles avec la personnalité du mé¬ 
dium et des assistants. 

De ces deux problèmes ou groupes de problèmes, le premier 
est du ressort des physiciens et physiologistes, et je le leur 
abandonne volontiers. Le second, qui relève de la psycholo¬ 
gie, m’intéresse davantage, d’autant plus qu’il l’emporte fina¬ 
lement sur l’autre et domine toute la question desavoir ce que 
sont au fond, et d’où jaillissent en dernière analyse,ces mysté¬ 
rieux phénomènes. En effet, quand on aurait prouvé que toutes 
les forces ou les substances matériellesqui constituent l’appa¬ 
rition proviennent de l’organisme du médium (dont le poids 
et les ressources énergétiques diminueraient,je suppose, de 
tout ce que représente le corps du fantôme), si la mentalité de 
ce fantôme était absolument différente de celle du médium et 
des assistants, cela appuierait la théorie théosophico-spi- 
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rite, selon laquelle les phénomènes physiques sont dus à des 
entités de l’Au-delà qui ne font qu’emprunter au médium les 
matériaux nécessaires à leur manifestation. Au contraire, 
quand bien même il serait établi que les fantômes ne pren¬ 
nent pas un atome d’énergie ou de matière au médium et 
sont des précipitations ou condensations directes du milieu 
ambiant, pondérable ou impondérable, si leur individualité 
psychologique pouvait se ramener à celle du médium, on 
devrait, en bonne méthode, les regarder comme des créa¬ 
tions ou des métamorphoses de ce dernier, sans aucune 
intervention de l’Au-delà. Bref, quel que soit le verdict 
de la physique et de la physiologie sur les phénomènes 
de matérialisation, télécinésie, etc., c’est en somme à la 
psychologie qu’appartiendra, je pense, le dernier mot sur 
la véritable origine et la genèse de ces phénomènes. (A plus 
forte raison si ce ne sont que des produits de fraude ou 
d’hallucination!) Inutile d’ajouter que nous sommes encore 
loin de ce dernier mot, puisque le premier, à savoir si ces 
faits sont réels ou non, n’est pas même définitivement pro¬ 
noncé. Mais encore une fois, supposons qu’ils soient réels, 
et voyons ce que nous pouvons inférer, quant à l’origine 
psychologique de ces manifestations, des deux ou trois cas 
les mieux attestés et qui ont fait le plus de bruit,j’ai nommé 
ceux de Crookes, de Bichet et de Morselli. 

A. Le cas de Katie King. — Faute de renseignements 
psychologiques détaillés, jeserai bref sur le fantôme de Katie 
King, qui se manifesta en chair et en os à sir William Crookes 
à l’aide de son médium Miss Florence Cook. L’apparition était 
si réelle que le savant chimiste se promena avec elle bras 
dessus bras dessous dans son laboratoire, la photographia à 
maintes reprises, et constata qu’elle différait du médium par 
sa taille plus grande, sa peau plus lisse, l’absence d’une cica¬ 
trice au cou, des battements cardiaques plus réguliers et des 
poumons plus sains à l’auscultation, etc. Bref, Crookes se 
porte garant que le fantôme était autre que le médium au 
point de vue physique,mais il est moins affirmatif au point de 
vue psychologique : « J’ai la certitude la plus absolue que 
M ue Cook et Katie sont deux individualités distinctes, du moins 
en ce qui concerne leurs corps l . » Cette réserve, où se révèle 

1. Crookes, Recherches sur les phénomènes du Spiritualisme, Irad. franç. 
d’Alidel, 1Q 8 édition, Paris, 1907, p. 194. 
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la sage prudence d’un vrai savant, m’a paru digne d’être sou¬ 
lignée. Malheureusement l’illustre observateur, n’étant pas 
entré dans une comparaison aussi détaillée entre la mentalité 
du médium et celle de l’Esprit qu’entre leurs organismes, il 
est impossible de se prononcer rétrospectivement sur ce point. 
Pour autant que j’en juge, rien n’empêche de voir dans Katie 
Kingun pur produit de l’imagination créatrice de M 1Ie Florence 
Cook. Que cette jeune fille de 15 ans, honnête et sincère comme 
on nous la représente alors, ait conçu l’idéal, et le guide spi¬ 
rituel quelle rêvait, sous une figure aussi pure, noble, et pour 
tout dire angélique,que l’apparition qui nous est dépeinte en 
traits enthousiastes par Crookes, c’est parfaitement compré¬ 
hensible ; et quant à la biographie de cet Esprit désincarné 
et à son roman d’aventures (aux Indes, naturellement !), il n’y a 
rien là non plus que de très conforme au genre habituel de 
ces créations hypnoïdes. Nous devons, il est vrai, renoncer à 
en expliquer les menus détails, d’abord parce que Crookes ne 
nous les a pas donnés, ensuite parce que, les connussions- 
nous, notre ignorance de la vie quotidienne de M lle Cook et 
de tout ce qu’elle a lu ou entendu nous empêcherait de recons¬ 
tituer les suggestions et autosuggestions d’où ces détails ont 
pu procéder; mais ce n’est pas une raison pour y voir quoi 
que ce soit de supranormal. En résumé — abstraction faite 
du gros mystère physique de la matérialisation objective (si 
on la suppose authentique et non due à la supercherie d’un 
compère) — je n’aperçois rien dans la personnalité psychique 
de Katie King, pour le peu que nous en savons, qui oblige à 
y voir une entité de l’Au-delà plutôt qu’une division de cons¬ 
cience, ou une élaboration hypnoïde, de M lle Florence Cook 
elle-même. 

B. Le Fantôme de la villa Carmen 4 . — Tout en admet¬ 
tant qu’il ait pu être trompé, M. Richet croit à l’authenticité 
de cette apparition, qu’il a photographiée et fait souffler dans 
de l’eau de baryte, laquelle s’est troublée, preuve que le fan¬ 
tôme Bien-Boa, comme Katie King, a les mêmes fonctions 
respiratoires que nous. Laissant de côté, comme je l’ai dit, 
le problème de sa réalité corporelle, demandons-nous quelles 
peuvent bien être sa nature et son origine mentales. 


1. Voir les nombreux articles parus sur ce sujet dans les Annales des Sciences 
Psychiques de 1903 et 1906, la Revue scientifique et morale du Spiritisme de 
1902 à 1906, etç. 
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Pour les spirites de la villa Carmen, Bien-Boa est un ha¬ 
bitant véritable de l’Au-delà, un brahme hindou désincarné 
depuis trois siècles et devenu le guide spirituel de la famille 
Noël. Bien qu’il se matérialise, dit-on, grâce au fluide de 
M" 0 Marthe B...,cette dernière n’est pourtant pas indispensa¬ 
ble à l’opération, car avant elle plusieurs autres médiums 
s’étaient déjà succédé chez M“” la Générale Noël sans que 
ledit brahme cessât de se manifester, toujours avec les mêmes 
attributs intellectuels et moraux. Les spirites y voient natu¬ 
rellement une éclatante confirmation de leur thèse, et cela 
semble en effet prouver à l’évidence que Bien-Boa est réel¬ 
lement une entité distincte et permanente, qui ne fait qu’em¬ 
prunter à des médiums occasionnels la force nécessaire à 
ses matérialisations temporaires. Pourtant, avant d’adopter 
cette conclusion, nous souhaiterions de connaître un peu les 
relations de mentalité et de caractère qui peuvent exister entre 
cet Esprit et les divers membres du groupe où il se prodi¬ 
gue. Dans le but de m’éclairer si possible sur ce point, j’ai 
feuilleté les comptes rendus de séances publiés par M” J la 
Générale Carmencita Noël elle-même, et j’ai été bien étonné 
des curieux traits de ressemblance que j’y ai rencontrés entre 
la physionomie de Bien-Boa et celle de Léopold, le guide de 
M““ Smith. Comme ce dernier n’est certainement, ainsi que je 
l’ai montré, qu’une formation psychique du médium, et non 
pas une entilé séparée, je ne puis me défendre de l’impres¬ 
sion qu’il en est de même de Bien-Boa. 

Permettez-moi de relever rapidement les principales ana¬ 
logies qui m’ont frappé entre ces deux soi-disant Esprits de 
l’autre monde. 

1° Lear dépendance du médium. — Léopold, qui prétend 
exister indépendamment de M lle Smith, son médium de pré¬ 
dilection, devrait pouvoir se manifester en son absence, par 
d’autres médiums, et c’est bien ce qu’il affirme théoriquement ; 
mais en pratique ni lui ni M“* Smith n’ont jamais admis les 
prétendus messages que d’autres gens disaient en avoir reçus, 
de sorte qu’en fait il dépend absolument et uniquement d’elle 
pour ses communications. Bien-Boa, lui, reconnaît franche¬ 
ment son entière dépendance de la générale Noël : c’est elle 
qui est le véritable médium du cercle, et dont la santé phy¬ 
sique et mentale influe d’une manière toute puissante sur les 
apparitions de son guide. Quelques citations en feront foi : 
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Bien-Boa, dit M me Noël, « nous a toujours déclaré, soit par la 
table, soit par récriture, comme plus tard de sa propre bouche maté¬ 
rialisée, que le véritable médium de ces séances n’était pas Vincente 
Garcia [médium antérieur à M lle Marthe B...], mais bien moi-même 
la Présidente... Il ne cesse de me répéter : Tout dépend de vous, mé¬ 
nagez-vous, reposez-vous, ne vous fatiguez pas, car vous êtes le pivot 
sur lequel tout tourne; sans vous je ne peux rien; pas d’idées noires, 
pas de tristesses, votre gaieté m’est nécessaire. Aussi, contrairement 
aux habitudes ordinaires, il me force toujours de magnétiser le 
médium, au moins une demi-heure dans le cabinet, au début des 
séances, afin de lui passer mon fluide... » — « La santé de M mo la 
Présidente est de première importance pour le succès désiré. » — Le 
22 janvier 1902, Bien-Boa apparut « très reconnaissable à sa tournure 
et à ses vêtements, mais voilé malheureusement, fait dû sans doute à 
une indisposition de la Présidente. Le Guide a toujours rappelé à la 
Présidente l’importance de sa santé sur les résultats... » Etc. (Voir 
Revue scientifique et morale du Spiritisme , année 1902-1903, p. 341 - 
342, 594, 597.) 

2° Leurs rapports affectifs avec le médium . — Si l’on ana¬ 
lyse le lien spirituel, les rapports émotifs qui unissent Bien- 
Boa à la Générale Noël, on les trouve identiques à ceux qui 
régnent entre Léopold et M u ® Smith. Comme Léopold, Bien- 
Boa est un guide de la plus haute élévation morale, en même 
temps qu’un consolateur, un soutien, un conseiller pratique, 
et surtout... un adorateur platonique follement épris de sa 
protégée : il l’entoure de ses soins constants, la couvre de 
baisers et lui prodigue les déclarations les plus enflammées 4 . 
Autant de traits pathognomoniques qui le rapprochent de ces 
créations psychosexuelles d’imagination, dont on connaît 
aujourd’hui tant d’autres cas typiques. — Cette interprétation 
du caractère psychologique de Bien-Boa se trouve encore 
corroborée par la façon dont a pris naissance ce Mentor 
amoureux de la Générale Noël. 

3° Leur psychogenèse. — On va voir en effet, par la cita¬ 
tion ci-dessous, que dans son origine visible et ses premières 
manifestations Bien-Boa est un produit d’antagonisme, ou de 

1. Bien-Boa « ne perd jamais une occasion de nous prêcher une morale des 
plus élevées, insistant surtout sur l’union, l’harmonie, la concorde et la pureté 
des mœurs. > — « De lui-même le Guide dit : Je viens ici pour ma Carmencita. 
Je l’aime, je l’aime. » — « Carmencita, je t’aime, je t’aime, je t’aime. » — 
« Ma Carmencita bien-aimée, je vous adore... » ( Revue du Spiritisme, 1902-1903, 
p. 415, 594 ; 1903-1904, p. 156, etc. Les passages où l’on voit Bien-Boa baiser la 
Générale au visage ou aux mains sont innombrables.) 
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conflit psychique au cours de séances spirites dans un milieu 
très mélangé, le résultat évident d’une sorte de clivage entre 
des dispositions ou tendances d’ordre inférieur et la meilleure 
nature du médium en révolte contre ces influences grossières. 
Exactement comme Léopold (voir/)es lndes^. 79 etsuiv..Psy¬ 
chogenèse de Léopold). J’ai montré que ce dernier plongeait 
ses racines jusque dans l’enfance de M 110 Smith ; je ne puis, 
faute de renseignements, établir qu’il en ait été de même chez 
M me Noël, mais cela est bien vraisemblable en présence de la 
frappante similitude d'apparition de ces deux guides : tous 
deux sont manifestement une réaction de défense féminine, 
une personnification des sentiments de pudeur morale et phy¬ 
sique provoqués par le milieu ambiant. 

C’est dans une petite ville de province, où le Général Noël 
avait été envoyé en garnison, que la Générale, pour se dis¬ 
traire, organisa des séances de table avec son mari et quel¬ 
ques autres personnes, dont trois officiers. Or sans médire en 
rien de l’armée, il est permis de croire que le subconscient 
de la plupart des militaires n’est pas précisément bourré des 
mêmes souvenirs ou préoccupations que celui d’une dame 
très éprise d’idéal... Aussi, de même que les deux électricités 
contraires,jusque-là fondues dans l’état neutre du sol, se sé¬ 
parent tout à coup à l’approche d’une nuée chargée d’orage, 
on conçoit que l’introduction de ces mentalités d’officiers à 
la séance ait amené dans l’atmosphère de la table une pola¬ 
risation des courants psychiques, qui se sont condensés en 
deux personnifications caractéristiques, aussi nettement oppo¬ 
sées et complémentaires que le démon et la sainte dans le 
cas de M lie Beaucharnp, ce qui ne laisse guère de doute sur 
leur genèse par division psychologique. On en jugera d’ail¬ 
leurs par lerécit, admirablement clair à cet égard, de M mo Noël 
elle-même (j’y souligne quelques passages typiques) : 

«... Un beau soir il nous prit la fantaisie de faire tourner des tables... 
Au bout de fort peu de temps, la table remua et on apprit que deux 
entités se présentaient. La première était, disait-elle, l’ancien maître 
de la maison, le commandant Brauhauban, officier d’artillerie, désin¬ 
carné depuis une douzaine d’années... L’autre s’annonçait comme 
étant le guide et contrôle personnel de M m9 la Générale, Présidente 
du groupe. C’était le brahme indien Bien-Boa. Il nous apprit, plus 
lard , avoir été grand-prêtre à Golconde et s’être désincarné il y avait 
environ 300 ans. Ces deux entités ne nous ont plus quittés ; elles re - 






- 31 - 


présentent pour nous les deux principes contraires, Ormuzet Ahriman. 
Leurs personnalités sont dissemblables au plus haut point. Autant 
l'un (le brahme) est nohle , réservé,correct, un Mentor de la plus haute 
moralité , autant l’autre (l'officier) se montre, tel qu’il était, paraît-il, 
de son vivant, brusque, taquin, original, farceur de mauvais goût, 
surtout auprès des femmes. » (Revue du Spiritisme, années 1902-1903, 
p. 269.) 

On ne saurait mieux peindre, en quelques traits ramassés 
et précis, le phénomène de contraste par dissociation qui se 
produisit aux séances mixtes de la Générale, et qui y prit 
aussitôt l’aspect d’une dualité de désincarnés, conformément 
à la tendance bien connue (v. plus haut, p. 14-15) des auto¬ 
matismes médiumniques à simuler des personnalités défuntes. 

Avec les changements ultérieurs de résidence et d’entou¬ 
rage de M me Noël, le commandant d’artillerie paraît avoir 
cessé de se manifester à elle ; tandis qu’une fois formé, son 
guide Bien-Boa, issu de ses aspirations intimes et tenant aux 
fibres les plus profondes de son être, comme le Léopold de 
M lle Smith, lui resta désormais toujours attaché. 

4° L'élaboration ultérieure de leur roman. — Ce n’est qu’a- 
près coup, à la suite de divers incidents et suggestions du 
dehors(où une gravure d’un roman d’Alexandre Dumas parait 
avoir joué un certain rôle), que Léopold s’est donné pour 
être réellement l’esprit désincarné de Cagliostroet pour avoir 
déjà adoré M lle Smith dans une existence antérieure, lorsqu’elle 
était Marie-Antoinette. Pareillement le guide de M“ e Noël 
(qui se matérialise costumé comme le personnage d’une gra¬ 
vure connue) : ce n’est pas d’emblée, mais seulement plus 
tard, que l’on apprit qu’en réalité, sous le pseudonyme de 
Bien-Boa, se cachait un brahme d’un tout autre nom, qui 
avait eu un roman des plus curieux avec la générale dans 
une existence antérieure l . 

On pourrait pousser plus loin ces analogies entre les deux 
guides en question, et montrer par exemple que les figures 
accessoires qui vinrent plus tard s’ajouter aux manifestations 
de Bien-Boa (sa sœur Bergoglia, etc.), sont l’équivalent des 

1. Quand Bien-Boa se matérialisa, « la coiffure était celle de l’esprit indien 
représenté dans la fameuse gravure de M Tissot : le costume aussi était à 
peu près semblable.» — « L'Entité [Bergoglia] nous raconta un véritable roman 
des plus curieux qui, selon elle, attachait Carmen [M m# Noël] à Bien-Boa. Ce 
nom, continua-t-elle, n’est pas le sien, c’est un nom de guerre sous lequel il 
s'est fait connaître à vous... » ( Revue de Spiritisme. Années 1902-1903,p. 346, et 
1904-1905, p. 538). 
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autres personnages affiliés à Léopold (Astané, etc.) dans les 
romans somnambuliques de M lle Smith. Mais les points que 
je viens de relever suffisent, je pense, à justifier ma thèse que 

_sauf le pouvoir de se matérialiser que posséderait Bien- 

Boa, tandis que Léopold n’en a jamais donné le moindre 
indice — il y a une complète similitude de nature entre ces 
deux prétendus désincarnés. J’en conclus, jusqu’à preuve du 
contraire, que le fantôme de la villa Carmen n’était certaine¬ 
ment, au point de vue mental, qu’une élaboration imaginative 
de la Générale Noël, un produit de sa fantaisie créatrice, 
une sorte de ramification hypnoïde ou d’excroissance de sa 
propre individualité. 

C. Les matérialisations d’Eusapia. —Nouspasserons rapi¬ 
dement sur ce sujet, qui a été excellemment traité par Mor¬ 
selli. Il faut distinguer, dans les phénomènes de la Paladino, 
ceux qui dépendent de John King, et les cas beaucoup plus 
rares où l’on a vu apparaître d’autres fantômes reconnaissa¬ 
bles (par exemple la mère défunte de Morselli lui-même). 
Ces derniers sont certes difficiles à expliquer par l’imagina¬ 
tion seule d’Eusapia, qui n’avait probablement pas connu de 
leur vivant les morts en question ; mais si l’on songe à la 
possibilité d’une transmission mentale des assistants au 
médium, le fait devient intelligible sans recourir aux désin¬ 
carnés. Il est clair toutefois que cela ne les exclut point né¬ 
cessairement. Évidemment, on pourra discuter à perte de vue 
là-dessus ; et si ce n’était macabre, ce serait amusant devoir 
Lombroso s’acharner à prouver que c’est bien M me Morselli la 
mère qui s’est manifestée à son fils, alors que Morselli lui- 
même n’en croit rien et déclare que l’apparition reflétait sim¬ 
plement, par l’intermédiaire plastique d’Eusapia, les souve¬ 
nirs qu’il avait conservés de la défunte. Le lecteur critique 
est obligé de s’en tenir ici au principe méthodologique 
d’économie : on n’est pas scientifiquement autorisé à aller 
chercher dans l’Au-delà l’origine de faits qui sont déjà suffi¬ 
samment explicables —jusqu’à preuve du contraire — par les 
processus conscients ou subconscients des vivants. 

Pour ce qui est de John King, un soi-disant corsaire anglais 
d’il y a trois siècles, dont M”* Paladino serait la fille, Morselli 
nous retrace l’histoire de ses prétendues manifestations par 
divers médiums depuis cinquante ans, et montre clairement, 
ce me semble, combien toutes ces personnifications portent 
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1 empreinte, souvent puérile, d’imaginations mises en branle 
par les suggestions du milieu. Il faudrait, pour établir que 
John lving est bien un être en soi, indépendant et distinct des 
médiums par lesquels il prétend se révéler à nous, d’autres 
preuves que celles qu’on nous en a offertes jusqu’ici. 

En somme, lorsqu’on analyse au point de vue purement 
psychologique les trois cas de matérialisations les plus célè¬ 
bres et qui présentent les meilleures apparences de garantie 
scientifique, ils parlent moins en faveur d’une intervention 
réelle des désincarnés que de l’action de processus spirito- 
gènes, de formations hypnoïdes ou de sous-personnalités fai¬ 
sant partie du médium lui-même. Le phénomène objectif de 
la matérialisation, supposé réel, dépasse il est vrai toutes nos 
notions physiologiques reçues, et nous obligerait à des hypo¬ 
thèses entièrement nouvelles ; mais ici encore, si l’on veut 
rester fidèle aux principes de la méthode expérimentale, on 
devra commencer par ne recourir, pour l’explication forcé¬ 
ment obscure de faits aussi extraordinaires, qu’à des forces 
ou des facultés (encore inconnues) d’êtres empiriquement don¬ 
nés et observables, comme le médium et les assistants, plutôt 
qu’à celles (non moins inconnues) d’agents purement hypo¬ 
thétiques et insaisissables tels que les désincarnés. 

IV 

Comme vous le voyez, les faits de médiumnité tant psychi¬ 
que que physique que j’ai pu serrer d’un peu près, ne m’ont 
jusqu’ici fourni aucune preuve certaine de l’intervention des 
désincarnés dans les phénomènes prétendus spirites. Tou¬ 
jours ilsm ont paru explicables par des processus spiritogènes 
très ordinaires de notre nature, mais que viennent souvent 
compliquer, d’un côté les enjolivements de la mémoire et de 
l’imagination subconscientes,de l’autre les apports télépathi¬ 
ques de la part des vivants, enfin, dans des cas plus rares et 
encore sujets à caution, le déploiement de facultés de télé- 
cinesie et de matérialisation dont disposerait notre esprit 
en certains états ou modes de personnalité fort mal connus. 

Est-ce à dire que je considère le spiritisme comme une er¬ 
reur désormais condamnée ? Une telle conclusion de ma 
part serait vraiment grotesque. Car d’abord, n’étant point 
infaillible, j’ai pu me tromper dans l’interprétation des faits 
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que j’ai essayé de tirer au clair ; et ensuite ces faits ne cons¬ 
tituent qu’un dossier infinitésimal à côté de ceux de la litté¬ 
rature que je n’ai pas examinés, à côté surtout de ceux,bien 
plus nombreux encore, qui se produisent sans cesse, mais 
qui pour des raisons quelconques se dérobent à toute inves¬ 
tigation sérieuse. En somme, n’estimant pas que l’hypothèse 
spirite soit absurde ou antiscientifique par essence, je concède 
fort bien qu’elle puisse être vraie au fond; mais voilà, il s’agi¬ 
rait de la démontrer ! Or j’avoue n’avoir pas encore rencon¬ 
tré de cas qui m’aient paru satisfaire à toutes les exigences 
de la méthode, laquelle, dans l’espèce et pour parler le lan¬ 
gage des logiciens classiques, ne saurait être que la Méthode 
des Résidus . Je veux dire qu’avant d’invoquer d’intervention, 
dans les phénomènes physiques ou psychiques de cet uni¬ 
vers, de causes spéciales et nouvelles telles que les désincar¬ 
nés, il faudrait d’abord avoir fait la part complète de tout ce 
qui peut ressortir aux causes communes et déjà données, à 
savoir les agents incarnés que nous sommes. Malheureuse¬ 
ment, les découvertes mêmes de ce dernier demi-siècle don¬ 
nent à penser que nous avons encore beaucoup à apprendre 
sur notre propre compte. Aussi rien ne nous garantit que dans 
le résidu qu’Allan Kardec attribuait sans hésiter aux Esprits 
désincarnés, et que nous ayons déjà tellement réduit, il res¬ 
tera encore quelque chose pour eux lorsqu’une science plus 
avancée aura achevé d’en retrancher tout ce qui peut prove¬ 
nir des ressources — ou des infirmités — encore insoupçon¬ 
nées de notre constitution psychophysiologiquè. Rien, il est 
vrai, ne nous garantit non plus le\ contraire. Ce que je me 
borne donc à dire, c’est qu’à mon avis le spiritisme n’est pas 
scientifiquement démontré aujourd’hui. Mais peut-être le 
sera-t-il demain. Et quand ce ne serait que pour faire plaisir 
aux honorables spirites qui peuvent se trouver dans cette 
assemblée, je rappellerai ici les deux voies qui semblent, à 
l’heure présente, tendre le plus directement vers le but au¬ 
quel ils aspirent. 

Ce sont d’abord les phénomènes qu’on pourrait appeler de 
synthèse élective , dont la médiumnité de M me Piper a fourni 
jusqu’ici les meilleurs échantillons. Une foule de gens culti¬ 
vés, même des savants de carrière, sont sortis de ses séances 
convaincus d’avoir eu affaire, par son intermédiaire,avec des 
défunts qu’ils avaient intimement connus. Sans doute, beau- 
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coup de ces cas frappante peuvent s’expliquer par la trans¬ 
mission mentale, le médium n’ayant fait que renvoyer aux as¬ 
sistants l’image du désincarné telle qu’ils la portaient en 
eux-mêmes. Mais il y a des faits plus complexes, où il faudrait 
admettre une télépathie active et sélectrice, par laquelle 
l’imagination hypnoide de Piper s’en irait choisir, chez 
beaucoup de vivants présents ou absents, les souvenirs con¬ 
cernant précisément tel désincarné, et les réunirait de taçon 
à reconstituer une image totale plus complète qu aucune des 
images partielles qu’il a laissées chez les diverses personnes 
de sa connaissance. Or comment expliquer ce pouvoir de 
choix et de synthèse exacte chez un médium qui n’a pas 
connu le défunt, si ce n’est par l’intervention de ce dernier 
qui dirige et coordonne lui-même ce travail de reconstitution 
idéale ou qui, plus simplement, se manifeste en personne à 
travers le médium ? 

A moins cependant (il faut penser à tout) que le sosie par¬ 
tiel du défunt, que l’un des assistants aurait transmis télépa- 
thiquement à M me Piper, ne se fût ensuite complété graduel¬ 
lement chez celle-ci, en attirant à lui, par quelque obscure 
affinité psychologique, les autres sosies fragmentaires épars 
chez d’autres personnes. Car n’y a-t-il pas entre les portraits, 
si différents soient-ils, qu’un même individu a laissés chez 
ses diverses relations, un certain air de famille, une certaine 
analogie fondamentale de caractère et de tonalité émotive, 
qui pourrait constituer entre eux comme un lien positif ou 
un principe d’attraction, grâce auquel il leur arriverait de se 
rejoindre télépathiquement et de se fusionner dans la sub¬ 
conscience du médium ? « Oui se ressemble s’assemble » ; si 
ce proverbe était vrai des souvenirs de personnes défuntes 
conservés par les vivante et transmis de tou tes parts à 1 imagi¬ 
nation de M me Piper, on comprendrait que ces souvenirs, se 
triant et se classant d’eux-mêmes en elle, pourraient donner 
lieu à des reconstitutions exactes et reconnaissables, bien 
que la personne même qu’elles représentent n’y soit actuel¬ 
lement pour rien. Je ne sais si une telle hypothèse cadrerait 
mieux ou plus mal que celle des Esprits avec le détail des 
faite ; ceux-ci sont si embrouillés qu’il est très difficile d’en 
juger à la lecture. Ce qu’il y a certainement de déconcertant, 
c’est que M. William James, qui a découvert et lancé M me Pi¬ 
per il y a vingt ans, et qui est aujourd’hui l’homme Je mieux 



— 36 — 


au courant de l’histoire détaillée et de toute la phénoménolo¬ 
gie de ce médium, déclare qu’il faut attendre de nouveaux 
faits, plus clairs et plus précis, avant de pouvoir dire avec 
certitude si ce sont vraiment les désincarnés, ou seulement 
leurs contrefaçons subliminales, qui peuplent les transes de 
cette dame extraordinaire ! 

Une seconde voie qui semble s’ouvrir pleine de promesses 
pour l’hypothèse spirite, est celle des messages complémen¬ 
taires ( cross-correspondence des Anglais). Supposez, par exem¬ 
ple, que trois médiums, en trois continents différents, fournis¬ 
sent simultanément des communications insistant (sans autre 
explication et sans que les spectateurs comprennent au monde 
pourquoi) l’une sur lundi et mercredi, l’autre sur dimanche et 
jeudi, la dernière sur vendredi et samedi; et que par un qua¬ 
trième médium, tout aussi éloigné des premiers, on reçoive 
l’indication suivante : mardi complète la série; j’ai fait cela 
pour prouver mon indépendance des instruments que j’emploie ; 
— il serait, avouons-le, bien difficile de résister à cette dé¬ 
monstration de l’existence réelle, au-dessus des quatre 
médiums, d’une cinquième individualité dont la pensée direc¬ 
trice a intentionnellement conçu et réalisé ce moyen ingé¬ 
nieux de nous prouver sa réalité séparée et distincte. Ce sera 
encore plus frappant si au lieu d’une notion aussi élémentaire 
que celle des jours de la semaine, c’est, je suppose, une poé¬ 
sie, un épisode célèbre de l’histoire, une idée philosophique, 
qui est le mot de l’énigme et qui apparaît tout à coup par le 
rapprochement de messages fragmentaires, ou d’allusions inin¬ 
telligibles tant qu’elles restent isolées. Eh bien, il semble que 
les désincarnés se soient récemment avisés de ce curieux 
procédé pour nous convaincre irréfutablement de leur exis¬ 
tence. En effet, les membres de la Society for psychical Re¬ 
search ont déjà recueilli toute une collection de ces messages 
complémentaires, obtenus à peu près au même moment par 
l’écriture automatique d’excellents médiums, M~ Holland aux 
Indes,MM"" Forbes et Verrall dans des villesdifférentesd’An- 
gleterre, et M me Piper en Amérique ; et d’après les dictées de 
cette dernière, qui renferment ordinairement la solution du 
rébus, ce ne serait rien de moins que l’Esprit désincarné de 
Myers lui-même qui aurait inventé et qui pratiquerait cette 
admirable méthode 1* 

i. Les phénomènes de cross-correspondence ont été l’objet de plusieurs tra- 








— 37 - 

Malheureusement — pourquoi faut-il que la réflexion criti¬ 
que découvre toujours des pailles dans les plus belles démons¬ 
trations!— les cinquante ou soixante cas de cross-correspon- 
dence publiés jusqu’ici sont loin d’avoir la netteté et la 
précision de l’exemple schématique que j’ai fabriqué tout à 
l’heure, et les révélations du soi-disant Myers par ses divers 
médiums sont si nébuleuses ou si imparfaitement concor¬ 
dantes qu’un doute subsiste sur l’ensemble. Et puis, même 
incontestable dans sa réalité, cette personnalité indépendante 
qui plane sur les quatre médiums ne pourrait-elle pas être 
elle-même un pur produit de l’un d’eux, qui, par transmission 
et suggestion mentales à grande distance, s’amuserait à influer 
sur les trois autres, pour nous berner une fois de plus dans 
nos chimériques entreprises à la poursuite des désincarnés? 
— Souhaitons que Myers ou d’autres Esprits, s’ils sont vrai¬ 
ment en jeu dans tout cela, nous révèlent bientôt le moyen 
d’éliminer de leurs apparentes manifestations l’action combi¬ 
née de /’ imagination subliminale , dont on n’a que trop sou¬ 
vent déjà constaté la malice, et de la télépathie des vivants, 
dont on ne connaît pas du tout les limites. Et en attendant, 
laissons la porte ouverte à toutes les possibilités de l’avenir ! 

V 

Je me suis soigneusement abstenu, dans cette conférence, 
de toucher aux problèmes philosophiques,moraux, religieux, 
et même sociaux, qu’on a si souvent coutume de mêler à la 
question de la médiumnité. Ce n’est certes pas que je les ignore 
ou que je m’en désintéresse. Mais, parlant ici sous les auspi¬ 
ces de l’Institut Général Psychologique, il m’a paru que je 
devais me maintenir, comme lui, sur le terrain purement 
scientifique. J’estime d’ailleurs que c’est une erreur que d’iden¬ 
tifier, selon la mode anglaise, le « spiritisme » et le « spiri¬ 
tualisme », ou d’ériger le premier en condition nécessaire et 
suffisante du second. De magnifiques exemples,dans l’histoire 
de la pensée humaine, prouvent que la croyance à l’interven¬ 
tion des désincarnés chez les médiums n’est point indispen- 

vaux importants dans les Proc.S. P. R vol. XXI (1906) et suivants. Voir aussi 
les récents articles de discussion dans Hibbert Journal (ianv. 1909) et Journal 
S. P. R. (id,). ' ' 
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sable à une conception profondément morale et spirituelle du 
fond des choses et du dernier mot de révolution cosmique. 
Et d'autre part, quand les désincarnés et leurs manifestations 
seraient universellement reconnus pour des réalités empiri¬ 
ques, le monisme matérialiste ne se trouverait certainement 
pas plus embarrassé de les interpréter à sa façon,comme d'éphé¬ 
mères et fortuites combinaisons de la matière pondérable ou 
impondérable, que lorsqu'il s’agit de nos personnalités cons¬ 
cientes, à nous autres incarnés. La question de la vérité ou 
de la fausseté scientifique du spiritisme n'est donc pas, à mon 
avis, d'une essentielle importance pour un choix réfléchi entre 
les diverses attitudes que l'on peut adopter vis-à-vis des 
mystères derniers de l'Univers et de la Vie. 

Le problème scientifique du spiritisme eût-il d'ailleurs 
la portée métaphysique que tant de gens lui prêtent, ce 
serait, me semble-1—il, une raison de plus pour le traiter avec 
toute la rigueur désirable, et sans y mêler des considérations 
étrangères, car rien n’est plus préjudiciable à l'établissement 
de la vérité que cette confusion des genres. Aussi ne sau¬ 
rait-on trop approuver les sociétés d'investigation sans parti 
pris, qui se placent résolument, pour l'étude des phénomènes 
les plus obscurs de la nature humaine, au point de vue 
désintéressé et objectif de la science expérimentale et de ses 
méthodes rigoureuses. C'est pourquoi je me permets de clore 
cette trop longue causerie en recommandant chaleureusement 
à la sympathie, aux encouragements et à l'appui effectif de 
tous mes aimables auditeurs — quelle que soit d'ailleurs leur 
opinion de derrière la tête sur les Incarnés et les Désincarnés 
— l'œuvre strictement scientifique entreprise par notre Ins¬ 
titut Général Psychologique, et particulièrement par sa Sec¬ 
tion des recherches psychiques et physiologiques, à qui l'on 
doit déjà tant. 

s' r *- ***** ^ 
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